不朽的林泉 IV

《不朽的林泉》系列试图用影像探寻江南古典园林的精髓，同时也期望找到与文化遗产对话的全新对话方式。汉学家高居翰（James Cahill）在《不朽的林泉：中国古代园林绘画》（Garden Painting in Old China）一书中论述，“一座园林就像一方壶中天地，园中的一切似乎都可以与外界无关，园林内外仿佛使用着两套时间，园中一日，世上千年。就此意义而言，园林便是建造在人间的仙境。”园林是不同于现实世界的另一个时空，让人们可以流连其中，寻求从必死命运中的解脱。在如《牡丹亭》等昆曲经典以及古代志怪故事中，园林总是那个不言自明的大背景——一个“人和鬼神共处一个屋檐之下”的亦真亦幻的时空，它能够满足我们终极的渴望：永生。

诚然，如今作为旅游目的地的园林，早已不是数百年前初建的样子，历经损毁和修复——哪怕是根据史料尽力再现，其楼阁亭台，乃至一石一木，恐怕也不是人们心目中“原真的”古迹。然而，哪怕在布局、植被、名称、所有权方面不断发生变化，有一种园林精魂却始终挥之不去，即，无论历史如何变迁，只要人类对于死亡的恐惧和对超越死亡的渴望不曾改变，园林在核心本质层面总是一脉相承的。让目光透过物质的、现实的世界，去搜寻隐匿其中的另一个时空。当阳光照到水中央的一簇植物，或者暮光将逝，或者一尾鲤鱼在稍纵即逝……在这样的时刻，分隔两个世界的帷幕突然撩开，那个隐秘的仙境浮现在眼前，甚至可以被铭刻在底片上。哪怕它同我们的渴望一样无法抵达，但若能在一瞥之中确认这个仙境的存在，或许也可以获得身在其中一般的慰籍和喜悦。